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Re se-voir
L’anecdote est un indice, infime, qui peut mettre 
sur une nouvelle piste.

« Une piste au présent, en extension : 
les anecdotes ne sont pas à prendre comme des 
souvenirs mais comme une fenêtre… 
alors que l’affect est un outil que vous fabriquez 
à partir de vos expériences privées, 
l’indice sert à opérer de nouvelles connexions. »1

[1] Marie, d’après Hocquard, Le cours de Pise, p.389
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[1] Septembre 2024, Julie
[2] Septembre 2024, Corentin 

I.    Les anecdotes d’Inês

Rituel du matin : Inês ne met pas deux secondes 
pour choisir le plus gros coquillage, elle le porte 
à son oreille, écoute, sourit … et fait le tour 
de la table, s’arrêtant chez chacun et portant 
le coquillage à leur oreille, à chaque fois, elle 
regarde l’enfant et répète : la mer !!  
et elle passe au suivant.1

[1] Septembre 2024, Marie

Cette année depuis septembre nous avons 
accueilli entre huit et douze enfants.  
Un petit groupe d’enfants est resté assez stable, 
notamment avec une enfant qui était déjà 
présente en fin d’année dernière.  
Certains enfants ne sont restés que quelques 
semaines, devant rejoindre d’autres centres dans 
d’autres villes. À chaque départ tout le groupe 
s’interroge : « mais où est Faissal, il manque 
Ghaith ce matin » et ce pendant plusieurs 
semaines après nous avoir quitté. 
Chose nouvelle nous avons davantage de filles 
cette année ! Presqu’autant que de garçons.  
Nous avons beaucoup de roms, mais aussi 
des syriens, un congolais, une afghane et une 
portugaise. Ce groupe, avec son lot de petites 
chamailleries évidemment, est cependant très 
joyeux et rieur. Beaucoup de blagues, de sourires 
et de surprises. Et l’une d’entre eux nous illumine 
de sourires tous les jours, c’est Inês.  
Du haut de ses six ans fêtés avec nous en 
Décembre, Inês ne manque pas chaque jour  
de nous faire rire à chaque occasion.

Inês aime jouer dans le sable.  
Durant tout le temps d’atelier, elle prépare des 
pizzas, de la soupe, du cacao. 
Les adultes et les enfants sont invités à goûter 
mais “attention c’est chaud”, mime-t-elle. 
Elle est très heureuse qu’on apprécie sa cuisine. 1

Inês monte sur la tribune pour présenter son 
travail. Pendant les premiers applaudissements 
du groupe, elle prend le temps de regarder 
chaque enfant qui l’applaudit, un à un, 
avec un sourire et ses yeux pétillants. 2
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Inês ne veut pas sortir de l’eau à la piscine. 
En sortant, elle a mal au ventre, longtemps. 
Je lui propose de pêcher des poissons avec une 
des frites. Elle n’a plus mal au ventre.1

Marie, je veux le faire peindre, lui … me 
montrant le petit dinosaure. Je l’accroche au 
pinceau avec un élastique. Oh merci !!  
Et lui construit ensuite un lit et puis une maison, 
qu’elle décore d’arbres, de meubles divers et puis 
elle apporte son dessin d’ailes et le pose près de lui.2

Inês est obsédée avec le Livre de l’ogre. Elle l’a pris 
pendant les vacances et à son retour elle demande 
encore de le lire et le relire. Inês refuse toutefois 
de lire ou d’entendre la fin de l’histoire: 
l’Ogre, enfermé chez lui par les animaux en colère, 
réussit à s’enfuir pour toujours.
… Pour Inês, l’Ogre meurt affamé, point.3

[1] septembre 2024, Corentin.
[2] Novembre 2024, Marie

[3] Octobre 2024, Corentin

Inês a 6 ans dans 3 jours, tout le monde doit le 
savoir! Elle nous annonce également que grâce à 
ses 6 ans, elle « va retourner dans l’école d’où elle 
vient et qu’elle va venir seule à l’école »! 1

Au jeu de touche-touche Inês ne veut pas me 
toucher, elle veut me regarder crier et avoir peur 
que je la touche, même tout près de moi elle ne 
me touche pas et me montre ses mains pleines 
de griffes de monstre.2

[1] décembre 2024, Corentin
[2] Décembre 2024, Maya 
Inês chez Maya  
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C’est quoi ça ? me demande Inês en me 
montrant une lettre sur le grand alphabet. 
- c’est le I? 
- Bravo, tu as gagné ! s’écrie-t-elle.
 Elle montre un cheval. Et c’est qui ça ? 
 - Un cheval ? 
- Bravo, tu as gagné !
Elle montre un tigre. Et c’est qui ça ? - 
J’ironise : un crocodile ?
 Inês s’approche et me dit à l’oreille : tigre ! 
Je répète : un tigre !  
- Bravoooo, tu as gagné ! 

				  

Elle rayonne.1

[1] Janvier 2025, Julie [1] [3] Inês chez Marie 
[2] Inês chez Julie

[4] Inês chez Sophie

[2]
[1]

[3]

[4]



13

Nous avons 2 nouveaux escargots à l’école. 
Inês me dit “ce sont mes bébés, il y a une fille et 
un garçon”. Elle adore s’en occuper et explose de 
joie quand elle voit qu’il y a aussi … des bébés ! 1

Isabel est en retard. Inês reste la dernière à 
l’école… elle tourne en rond : je suis toute seule. 
Finalement, elle va vers la poutre du temps, 
déplace le pictogramme “bye bye” et le place 
plus bas. Elle semble apaisée de ce changement, 
qui colle à la réalité.2

Inês a son travail en classe : 
du tracé et de l’écriture sur la chanson des 
escargots qu’elle répète depuis 2 jours. 
Elle s’applique, du début à la fin. Elle aura un 
point vert qu’elle brandira toute la journée.3

Je dépose les formes de couleurs sur une boîte 
et tends une lampe de poche à Inês. 
Mais wawwwww, mais c’est magique !
 Elle ira partager sa découverte aux autres 
enfants de l’atelier.4

Inês, on va dessiner tes escargots. 
Oui mais moi je veux faire des escargots tigres !! 5

[1] Mars, Maya 
[2] février 2025, Julie

[3] [6] Mars 2025, Corentin.
[4] [5] Mars 2025, Marie 

[6] La fin d’année approche.
Chaque fois que le changement pour la grande 
école est abordé avec Inês, Inês nous en veut, 
elle boude, nous dit qu’elle ne nous aime plus. 
Inês, comme tous les enfants de la Petite école va 
beaucoup nous manquer, mais est prête, 
dans quelques mois, à rejoindre la grande école 
où est son frère Dario. 

Et ne pourra plus dire ou penser, qu’elle n’est pas 
dans la même école que lui,

« parce que je (Inês) suis méchante ».

[1] Inês chez Marie
[2] Inês chez Sophie 

[2]

[1]



Jusqu’à présent les mardis après-midis nous 
allions à l’escalade avec les enfants.  
Ils ont beaucoup aimé, pour la plupart ils ont 
réussi à dépasser beaucoup de peurs.  
Depuis avril nous allons dans une salle pour y 
faire de la psychomotricité avec Isabelle.  
Les enfants de la Petite école y étaient déjà 
allés l’année précédente. C’est une petite salle 
contenante. On y trouve des grosses briques en 
mousse, des hamacs, des gros tapis, des doudous, 
des couvertures, des cordes, des échelles au mur. 
Les enfants peuvent y faire ce qu’ils veulent, être 
qui ils le souhaitent. Il n’y a que trois règles :  
ne pas taper les autres, demander la permission 
pour rentrer dans la maison d’un enfant, et ne pas 
casser la construction des autres.  
On commence toujours de la même manière : 
après avoir enlevé nos chaussures, nous nous 
asseyons sur les marches à l’entrée.  
Devant nous se dresse un mur de briques en 
mousse. Les adultes se tiennent derrière, et les 
enfants, au décompte de trois, sont invités à se 
jeter dessus pour le casser.  

Nous les adultes le retenons le plus longtemps 
possible jusqu’à la dernière mousse.  
Et là les enfants sont libres.  
De tout. Et nous les adultes, nous accompagnons. 
Construire une petite ou une grande maison, 
à l’aide de briques en mousse, de coussins, de 
tissus. Et ne pas y rester. Ou s’y blottir longtemps 
avec un doudou et une couverture.  
Ou bien y rentrer et en sortir frénétiquement, 
rapportant toujours plus, de coussins, de doudous 
pour calfeutrer chaque trou qui mène au dehors.
Se regarder dans le grand miroir et se sourire,
se parler. 
 
Être gêné.e sous le regard de l’autre mais continuer. 
S’allonger dans les grands coussins et ne plus 
bouger. Se laisser se faire enrober de celui-ci. 
Se faire balancer dans un hamac avec son doudou 
et ne plus bouger, en se regardant tendrement 
dans le miroir. 

II. Psychomotricité  
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Se faire balancer fort et vite, toujours plus. 
De joie et de peur.
Taper dans les coussins.
S’approprier un objet, ne plus le lâcher.
S’accrocher à une corde et se balancer.
Ne pas tenir en place, courir partout, sans cesse.
Jouer à la maman, ou au bébé. Être un bébé.
Tout tester, et tout laisser.

Puis, quand vient le moment de se dire au revoir. 
On ne range rien, on laisse tout, on lâche son 
doudou, on sort de sa maison, laissant tout en place. 
Isabelle nous assied tous ensemble et 
nous lit une histoire. 
On se dit au revoir. On sort remettre nos 
chaussures, retrouver Corentin qui a travaillé 
avec les grands. On boit un petit jus, on mange un 
petit gâteau, et on rentre doucement à la Petite 
école. Sur le chemin du retour, il y a toujours un 
petit élan pour un touche-touche qui nous tire à 
tous les derniers sourires de la journée. 

Herbier d’enfant 
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III.

LE REPAS

La maman de Mountaga et Mamadou nous  
a préparé un plat sénégalais ce midi. 
Tout le monde se retrouve autour de la table. 
Je demande aux enfants de me montrer 
comment ils mangent le plat habituellement : 
« tu fais une boule dans ta main avec le riz et tu 
prends le morceau de viande ». Tout tombe. 
Ils rient de moi et mangent avec la fourchette... 
« C’est trop bizarre de manger avec les mains à la 
Petite école »

 

LE TEMPS PERDU

Anas travaille en tête-à-tête avec moi.  
Il a déjà fait la plupart de son travail.  
Moment rare, Anas parle un peu de son parcours, 
sans rien mentionner de précis. 
 Il s’attriste d’avoir perdu tant de temps.  
« Imagine où je serais si j’avais été à l’école ces 10 
premières années. »  
Anas est premier de classe après seulement 2,5 
années d’école .

Petite école des devoirs 



LE LIVRE
 

Mamadou a vu un livre créé avec Julie traîner 
dans son espace.  
Il demande pour en réaliser un lui aussi.  
On ne l’entendra plus de tout l’après-midi
 
 

LA TOISE

Anas et Mostafa reviennent à la toise de la 
Petite école. Ils regardent les tailles de chacun,  
se comparent et nous demandent de reprendre 
leur mesure.... Cela fait 1 mois qu’ils nous font la 
même demande chaque semaine. 
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La voix des parents IV.

Interview de Cerise, grand-mère d’Estevao, 
inscrit à la Petite école de septembre 2023 à 
juin 2024

Si vous deviez expliquer à quelqu’un  
la Petite école, vous diriez quoi ?

Pour moi et pour ma famille, c’est la meilleure 
chose. Parce que la Petite école elle nous a aidés  
à mieux comprendre Estevao.  
Estevao aime la Petite école, il aime se réveiller 
pour venir à la Petite école, et nous nous sommes 
très contents avec sa situation parce qu’avant 
c’était complètement différent. 

Depuis qu’Estevao vient ici, quels sont les 
changements chez lui que vous observez, 
qu’est ce qui a changé ? 

Principalement la langue française, parce 
qu’avant il parlait pas du tout le français, il ne 
comprenait rien du tout. Et aujourd’hui Estevao 
il parle super bien le français ! Le jour où il était 

malade et où je l’ai emmené chez le médecin, 
Estevao lui racontait tout ce qu’il avait, tout 
tout tout ! Quand j’ai commencé à expliqué au 
médecin il m’a répondu « non, non, j’ai compris, 
Estevao parle bien ! » Je suis restée bouche 
bée, c’était très mignon. Et l’autre chose que j’ai 
observé, il jouait à la maison, et il chantait la 
chanson de la lettre, de la lettre de l’alphabet, il 
chantait, chantait et j’écoutais, toutes les lettres 
de l’alphabet, il chantait. Il n’avait jamais fait ça 
avant. 

Et Estevao à la maison, il dit quoi de la 
Petite école ?

Ah que c’est la meilleure école du monde ! Il 
aime tous les professeurs, mais il y en a trois 
qu’il préfère encore plus, c’est madame Sophie, 
monsieur Alexis, et madame Maya, il les aime 
beaucoup beaucoup beaucoup. 

Interview de Demba, père d’Amadou, inscrit à la 
Petite école de septembre 2023 à juin 2024

Si tu devais raconter ou expliquer ce qu’est 
la Petite école à un ami, qu’est ce que tu 
dirais, pour expliquer ce qu’on fait ici ?

Si j’expliquais la Petite école à un ami, je dirais 
que la Petite école c’est une bonne école pour les 
enfants, surtout pour les enfants venants d’autres 
pays, arrivants ici, c’est très important; parce que 
j’ai vu vraiment une amélioration de mes enfants 
pour ceux qui sont venus ici, même pas un an 
mais ça va, ça va aller. Ils ont commencé à parler, 
à écrire, et intégrer, c’est très important.  
Et j’ai vu aussi les professeurs sont accueillants, 
souriants, c’est comme leurs enfants, ils les 
prennent comme leurs enfants.  
Parce que moi-même je suis professeur, je regarde 
tout, j’ai pris beaucoup de choses ici moi aussi, 
moi-même je suis en train de prendre de vous, 
parce que je vois quelque chose de très très 
important pour un enfant.  
Oui. Donc je conseille à tous les gens qui viennent 
de pays étrangers, qu’ils amènent leurs enfants 
vers la Petite école, par ce que c’est vraiment un 
bon début pour les enfants. 

Moutaga (le grand frère d’Amadou) 
est aussi venu à la Petite école et il est 
maintenant à la grande, est ce que tu vois 
que ça l’a aidé ? 

Oui, j’ai vu beaucoup, ça l’a aidé beaucoup 
beaucoup, parce que, au pays, les écoles ce 
ne sont pas les mêmes qu’ici, là-bas, on est 
cinquante, soixante élèves dans une classe avec 
un seul professeur, donc ici, lui même il est 
content de venir ici apprendre.

Moutaga, Amadou, qu’est ce qu’ils disent de 
la Petite école à la maison dans la famille, 
qu’est ce qu’ils disent d’ici ? 

Ils sont très contents, ils citent les noms des 
professeurs, toujours toujours ils sont très 
contents. Ils ont hâte le matin de venir, vraiment. 
Ils sont très contents.

Et tu sais pourquoi, ils sont contents  
de venir ? 

Oui je sais! Parce que je vois moi même.  
Je viens chaque matin et chaque après-midis et 
je vois les professeurs, comment ils accueillent les 
enfants comme je disais avant. 
C’est comme leurs enfants, ils vous prennent 
comme leur maman. Oui. Oui. 
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Est-ce que tu as pu observer des 
changements chez tes enfants à la maison, 
après leur arrivée à la Petite école ? 

Oui oui j’ai vu des changements certainement 
dans le travail quotidien à la maison, ils lavent la 
vaisselle, ils rentrent dans la cuisine.  
Ils essaient même de préparer quelque chose 
qu’ils voient ici, comme les soupes, ils essaient 
de faire quelque chose, ils bougent pour faire 
quelque chose.  
J’ai constaté qu’il y a quelque chose qui a fait ça. 
Ils ont vu quelque chose de très important pour 
eux, ils sont très contents et moi aussi! Parce 
que j’ai mon enfant qui essaie de faire quelque 
chose. Parce que moi-même j’ai grandi seul, j’ai 
fait beaucoup de choses : cuisiner, vaisselle, laver 
les habits, repasser, tout je sais faire et j’aime que 
eux aussi sachent faire.

Toi tu étais enfant unique ? 

Non pas unique, mais j’étais dans une école 
Coranique, après ça j’ai quitté, j’ai trainé trainé, 
beaucoup. En Mauritanie. 

Herbier de Jacqueline Sambrée.
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Herbier de ThierryV.

«J’ai cueilli des fleurs quand j’en trouvais
- ramassé des coquillages, des pierres, des 
morceaux de bois, là où il y avait des
coquillages, des pierres, des morceaux de bois
que j’aimais … Quand j’ai trouvé ces magnifiques 
os blancs dans le désert, je les ai 
ramassés et rapportés chez moi aussi. 
J’ai utilisé ces choses pour dire ce qu’étaient pour 
moi l’ampleur et le merveilleux du monde tel
que je l’habite.» 

			   Georgia O’Keeffe1

A la Petite école, les ateliers et les vitrines que 
je compose se nourrissent de ce qui se trouve sur 
mon chemin. Des pierres ramassées en bord de 
mer, des graines d’arbre et de fleurs récoltées sur 
un sentier de montagne ou dans le parc du coin, 
des morceaux de bois, des pétales de rose, 
une page de livre, une citation et bien d’autres 
choses encore. Agencés les uns avec les autres, 
ces petits bouts de monde seront offerts en 
observation aux enfants, petits et grands.

Un hiver, j’écoute l’émission de France Culture, 
sur l’Herbier de prison de Rosa Luxembourg2. 
Je suis émue, troublée par la manière dont cette 
femme a résisté à la violence de l’incarcération 
grâce à sa collection de fleurs, que pour la 
plupart, ses amies lui envoient. 
Elle s’empêche de sombrer en portant son regard 
sur la beauté du monde. 

 [1] Georgia O’Keeffe cité in Estelle Zhong Mengual, Peindre 
au corps à corps, Les fleurs et Georgia O’Keeffe, 2022.       	

[2]  L’herbier de prison de Rosa Luxemburg, 
Podcast France culture 

« Sortir de soi, c’est pour Rosa Luxemburg la 
question de sortir de l’humain, mais aussi garder 
une forme de joie c’est-à-dire ne pas céder à ce 
qui lui est imposé : la guerre, l’enfermement. 
En refusant d’être aliénée aux passions tristes, 
elle garde une forme de liberté, sa puissance de 
refuser la tyrannie du pouvoir. Et l’herbier est la 
preuve tangible qu’elle y arrive. »

			   Muriel Pic

Cette émission que j’écoute fait échos à la 
fragilité des gestes qui s’esquissent, s’osent, 
se tentent ici à la Petite école, mais avant tout 
à l’émerveillement de ces enfants quand ils voient 
une fleur. 

Émerveillement qui se rejoue depuis neuf ans, 
chaque fois qu’un enfant ouvre la porte revenant 
du parc et se précipite vers l’un de nous pour 
nous offrir celle cueillie sur le chemin.
De 5 à 16 ans, c’est la même joie qui se lit 
sur leur visage. 

Nous offrir ce qu’ils ont glané comme le plus 
précieux des trésors ... alors il faut s’empresser 
de trouver un petit récipient pour l’accueillir. 

Un de mes amis, Thierry, est fleuriste. 
C’est un peu le magicien des fleurs. 
Il semble les écouter, connaitre leur langage 
puisque dans les bouquets qu’il compose pour 
les artistes, les chanteuses, les reines, les 
parfumeurs, pour ma maman aussi, c’est comme 
si sa main, son geste s’effaçait soudainement pour 
laisser place à leur vie propre.
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(Thierry) Boutemy cherche dans ses compositions 
une forme de justesse et de beauté en équilibre 
entre création (effort d’assemblage) et goût pour 
le naturel (qui permettrait aux fleurs de continuer 
à exprimer leur caractère « sauvage », libre, 
en dépit du fait que leurs arrangements sont 
nécessairement travaillés). 
Or on devine, dans ce rapport aux fleurs, une 
forme de mélancolie liée à une certaine tension 
entre le vivant et la mort, qui se concentre 
autour de leur caractère éphémère (Boutemy 
fleurit d’ailleurs les vivants autant que les 
morts). Boutemy raconte dans un entretien que 
sa passion pour les fleurs lui est « venue à la 
base d’une nature dépressive », mélancolique. 
Je le cite : « Je pense que quand j’étais enfant, 
j’avais besoin d’oublier la réalité et mon regard 
s’est posé naturellement sur des fleurs qui me 
donnaient envie d’aller ailleurs, c’était vraiment 
des fleurs très simples. Par exemple, le myosotis 
restera une de mes fleurs préférées ». 
Et encore, à propos de la « beauté de l’éphémère », 
même s’il parle ici de la composition de bouquets : 
« Ce sentiment d’être proche de l’éphémère et 
proche de la mort est d’une extrême beauté, 
parce qu’on apprend à voir la fragilité de la vie, 
sans que cela devienne quelque chose de triste. 
Et pour avoir un bouquet qui retransmette ce 
sentiment, on ne peut le faire qu’avec des fleurs 
fragiles.

			   Maud Hagelstein1 

Alors Autour d’un déjeuner avec Thierry, on parle 
des fleurs, du rapport que les enfants de la Petite 
école entretiennent avec elles, je lui parle de Rosa 
Luxembourg et entre d’autres mots il me répond :

Tu sais moi aussi ce sont les fleurs qui m’ont 
sauvé, leur beauté, leur fragilité …  
Oui, je viendrai à la Petite école rencontrer ces 
enfants et je leur apporterai beaucoup, beaucoup 
de fleurs. Nous sommes en hiver mais je leur 
trouverai des fleurs aussi colorées que je peux et 
quelques graminées aussi, mais ça tu verras les 
enfants aiment moins, les enfants ce qu’ils aiment 
ce sont les couleurs. 

 [1]  Maud Hagelstein, Traverser l’Histoire. 
Marie-Antoinette, de Michelet à Coppola, p.10

#La Petite école :

Jeudi, j’explique aux enfants qu’un de mes amis 
va venir vendredi avec des fleurs. 
De grandes fleurs pour faire un atelier avec eux. 
Fin de journée, Inès, sautillante de joie, explique 
à sa grand-mère : “Demain, un ami de Marie va 
venir. Il est aussi grand que les fleurs”.

La Petite école : un vendredi fleuri

Thierry arrive avec de grands bouquets de fleurs. 
Plus de deux cents fleurs sont disposées sur les 
bancs d’écoliers.
Des fleurs aux couleurs vives. 
Regardant les fleurs 
- un enfant s’écrie, c’est magique !
On les rassemble, tour à tour les enfants iront 
confectionner leur bouquet composé de vingt 
fleurs qu’ils choisiront minutieusement, 

puis un deuxième .. 
un pour toi Madame Maya, et toi Madame Marie ? 
Se laisser traverser par la joie qu’ils expriment 
quand ils demandent à Thierry s’ils peuvent les 
offrir à leurs parents, par la délicatesse de leurs 
gestes pour assembler les fleurs, les couper, 
les attacher. Par les regards émus des parents 
lorsque les enfants leur tendent les bouquets. 
Il nous en reste encore … alors les mettre sous 
presse, celles fabriquées à l’atelier d’Alexis, pour 
leur herbier. 
On recommencera … au printemps cette fois !

Merci à Thierry Boutemy pour ce moment  
où la fragilité côtoie la vie avec douceur.



29

4
Très longtemps, pour parler d’éducation, les 
écrivains ont utilisé la métaphore du jardin.  
Il faut cultiver notre jardin, selon la formule du 
Candide de Voltaire qui visait l’exercice  
— par chacun·e — de ses talents.  
Or aujourd’hui, des voix alternatives s’élèvent de 
jardins moins « cultivés », qui nous forcent à plier 
un peu la métaphore.  
Prenons le « projet » du jardinier Eric Lenoir, 
auteur d’un joyeux Traité du jardin punk  
(Terre vivante, 2021).  
Considérant le désir de faire jardin, sans  
« mot d’ordre », il nous propose de suspendre nos 
réflexes de contrôle, pour expérimenter une voie 
plus anarchiste : n’en faites pas trop, ne surjouez 
pas l’effort d’entretien, ne vous gaspillez pas en 
zèle, laissez respirer vos milieux.  
Regardez longtemps avant d’organiser le 
jardin selon vos grilles attendues et vos goûts 
construits. Ce n’est pas évident.  
Miser sur une approche apaisée du jardin 
suppose de désapprendre la langue des tondeurs 

de pelouse, et plus largement celle de la 
contrainte (qui pèse à la fois sur le jardin et sur le 
jardinier). Ce concept de « jardin punk »,  
Eric Lenoir ne l’a pas inventé, mais repéré.  
Il engage un travail de transformation de nos 
représentations liées au jardin, qui change 
durablement nos vues. Ce qui nous apparaît 
« propre » ou « en ordre » (discipliné) dans 
un jardin est en réalité souvent le résultat 
d’opérations mutilantes.  
La discipline — y compris au jardin — est parfois 
une manière de se rassurer (ou de s’aider soi-
même) pour celui qui l’exerce ou la fait exercer. 
Sans discipline aucune, on serait envahis de 
ronces. Mais le toilettage excessif appauvrit les 
jardins. L’idée serait plutôt de « reconsidérer le 
désordre » comme un espace d’hyper-vitalité 
où s’implantent toutes sortes d’espèces, et par 
conséquent de cohabitations.  
Sous prétexte de rationaliser, on agresse parfois 
les végétaux, supprimant une biodiversité 
pourtant fascinante. 

Extrait de l’ABÉCÉDAIRE de Clizia, préface de Maud Hagelstein « FLEURS DE CHARDONS »

Extrait de l’AbécédaireV.

5
Suivre cette voie ne veut pas dire qu’on ne fait 
rien ou qu’on (se) laisse aller. Au minimum, le 
jardinier trace des chemins, en fauchant,  
pour que le jardin puisse être exploré par 
d’autres, donc vécu.  
Avant de se lancer dans un tracé, plutôt que 
d’adopter des solutions arbitraires, mieux vaut 
simplement observer les usages (et nous sommes 
rarement les seuls usagers de nos jardins) :  

aller « à peu près dans cette direction »,  
« à peu près à cette période » doit être un 
principe. En laissant un peu de place au hasard, 
on lui offre la possibilité de nous surprendre 
d’une année sur l’autre, dévoilant parfois des 
espèces dissimulées jusqu’alors par manque de 
lumière ou concurrence déloyale. C’est aussi 
l’occasion de donner une dynamique toujours 
changeante au lieu, permettant ainsi de le 
redécouvrir selon la lumière, les floraisons, les 
perspectives. Le cheminement peut, par exemple, 
passer d’orchidée sauvage en orchidée sauvage 
pour en savourer la floraison. 
				  
				    Eric Lenoir
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6
On passera beaucoup de temps à observer.  
On regardera — en analysant le biotope existant — 
ce qui pousse, ce qui ne pousse pas, ce qu’on veut 
encourager, et ce qu’on choisit d’enlever quand le 
risque d’affecter trop le développement d’autres 
espèces prend le dessus.  
Le chardon peut être éliminé, si les limites de 
la légalité l’imposent ou si la gestion en bonne 
entente des espaces collectifs le réclame.  
Mais on ne devrait pas perdre son énergie à 
maltraiter le végétal gratuitement.  
On n’est pas toujours obligé de déloger ou 
saccager la flore spontanée.  
Certains chardons font des montées en graine 
somptueuses, appréciées des oiseaux (dont le 
chardonneret). Être attentif veut dire se donner 
les moyens de laisser faire, de laisser venir, pour 
agir ensuite (en s’économisant, puisqu’il faut 
se protéger de l’effort convenu et seulement 
grégaire, mais toujours en admirant).  
La priorité laissée à l’existant, et la patience 
accordée à ce qui perce et trouve son espace 

propre, n’ont donc rien à voir avec l’abandon. 
Quand la discipline, l’ordre, et les exigences 
conséquentes sont suspendus, même 
provisoirement, une autre conception du soin 
peut apparaître. Désapprendre devient ici encore 
un geste de recherche : temporiser nos réflexes, 
se demander pourquoi on reproduit certaines 
manières de faire, se retenir d’appliquer des 
codes sans les adapter aux milieux, faire pivoter 
nos représentations. On néglige parfois le fait que 
toutes les plantes n’ont pas besoin de supports 
ou de tuteurs, certaines peuvent buissonner 
sans être forcément taillées, d’autres pourront 
s’appuyer sur des murets ou des objets de 
récupération.

7
L’enquête réalisée par Clizia s’assimile à une 
recherche vive. Elle s’est laissée guider par ce 
terrain, qui avait des demandes spécifiques. 
L’écriture qui écoute a déployé ses effets.  
Sans doute Clizia n’a-t-elle pas trouvé la manière 
définitive de fixer ce mouvement continu, cette 

plasticité déstabilisante des visées de la Petite 
école, sans que ce soit un échec pour autant. 
Elle aborde ce défi par petits morceaux, propose 
un Abécédaire, qui n’est manifestement pas un 
produit fini, mais une volée de micro-récits situés, 
une proposition grâce à laquelle elle a tenté de 
parler d’autres langues que la langue des pères. 
Construite de la sorte, la recherche est singulière. 
Modeste. Réalisée à tout petits pas d’approche, et 
à grandes enjambées parfois. 
Le style de l’Abécédaire mise sur la simplicité.  
Et l’émotion nous surprend dans ces passages 
très simples.

8
Cette écriture très simple, sommaire en 
apparence, capture une inévitable violence, en 
même temps qu’une impressionnante tendresse. 
La violence n’est pas produite par les enfants 
directement (même si elle peut l’être, à l’occasion), 
mais elle s’est nouée à eux, du fait des  
vécus complexes qu’ils ont traversés et  
des cicatrices résiduelles. 

Cette violence, la Petite école ne fait pas semblant 
de la traiter avec distance (les désenseignant·es 
refusent la position de sauveurs). 
Mais la violence traverse le milieu, 
inévitablement. Bien sûr l’équipe a imaginé des 
opérations pour la neutraliser, la faire tourner 
ailleurs, l’expédier là où elle mériterait de s’exiler. 
La sensibilité de Clizia — qu’il a bien fallu assumer 
pour parler une langue maternelle — a fait d’elle 
une petite éponge.  
Elle en gardera quelques marques.  
Comment pouvait-elle composer avec cette 
expérience ? Sinon passer au milieu, et comme 
revenir de guerre. Vivre pendant plusieurs mois 
avec des revenu·es de guerre. Se prendre des 
chardons. Repartir. Non sans considérer la beauté 
de leur floraison. Il y a un chardon qui s’appelle 
Silybum marianum, ou Chardon-Marie.  
Il aime les lieux ensoleillés du pourtour 
méditerranéen. C’est une plante robuste,  
de grande taille, avec des feuilles pétiolées,  
en rosette, ou alors engainantes (sur le dessus), qui 
toutes sont nervurées et semblent maculées de lait. 
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Le Chardon-Marie fleurit généralement au mois 
de mai. On pense qu’il peut chasser la mélancolie. 
On l’appelle aussi chardon argenté, artichaut 
sauvage, épine blanche, chardon de Notre-
Dame. Le Silybum marianum doit son nom à une 
légende. En exil vers l’Égypte, quittant la terre 
où elle avait donné naissance, Marie aurait caché 
son enfant Jésus sous un bosquet de chardons 
pour lui donner le sein sans attirer l’attention des 
soldats d’Hérode, à la poursuite des premiers nés. 
Marie fit tomber quelques gouttes de lait sur les 
feuilles, leur offrant durablement leurs fameuses 
nervures blanches.

À droite, Herbier de Jacqueline Sambrée.
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Ouvrir son voir
Le blog de la Petite école, alimenté depuis 2015, 
est la trace la plus concrète de la tentative que 
nous menons.
Y sont postées, des citations glanées au fil de nos 
lectures, des images associées, des observations 
du quotidien avec les enfants. 
Tout cela mis ensemble propose une sorte  
de traversée du projet. 

#La Petite école : l’enfant paysage 

«Nous n’avons pas besoin de cité modèle 
(utopique), nous avons besoin d’un peuple 
ambulant de relayeurs.» 
Félix Guattari et Gilles Deleuze cité par Isabelle 
Stengers dans Isabelle Stengers :
 
Fabriquer de l’espoir au bord du gouffre  
(Fabrizio Terranova,  2023)

#La Petite école : pister 

«Couché, devenu fougère, en bordure de ce 
sentier qui réunissait tous ces habitants, j’ai 
senti que j’étais entré dans une communauté 
aux habitudes et aux langues nombreuses, 
mais tressées ensemble comme des mèches de 
cheveux.  
Au cœur des territoires chantés des oiseaux, 
entouré des frontières d’odeurs des royaumes 
des loups et des lynx, sur les chemins quotidiens 
des grands cerfs, on peut parfois pressentir les 
différents invisibles. On apprend à voir les limites 
de son “voir”, et à lire l’invisible pour nous dans 
les attitudes des autres animaux.  
La plupart du temps, pour être honnête, on n’y 
comprend rien. Mais on pressent qu’il y a du sens, 
mystérieux pour nous, évident pour eux.  
Et le mystère agrandit l’espace.»

Baptiste Morizot,  
Pister les créatures fabuleuses, 2019, p.36

#La Petite école : engager l’imaginaire

«Un de ses amis, le philosophe essayiste David 
Abram était également magicien et gagnait sa 
vie en offrant des tours de magie en passant de 
table en table à l’Alice’s restaurant à Stockbridge, 
dans le Massachussetts. Un soir, deux clients sont 
revenus peu après être partis, et ont pris David à 
part, un peu inquiets : en quittant l’établissement, 
le ciel leur était apparu d’un bleu troublant et les 
nuages immenses et saisissants.  
Aurait-il mis quelque chose dans leur verre ?  
Au fil des semaines, cela se reproduisit :  
des clients venaient signaler que la circulation 
leur avait paru plus bruyante, les lampadaires 
plus lumineux, les motifs sur le trottoir plus 
fascinants, la pluie plus rafraîchissante.  
Pour David Abram, les tours de magie peuvent 
modifier la perception. Car nos perceptions se 
basent en grande partie sur nos attentes.  
Cela demande moins d’efforts cognitifs, explique-
t-il, de comprendre le monde en faisant appel à 
des images préconçues qu’il suffit d’actualiser que 
de devoir constamment se forger des perceptions 

nouvelles à partir de rien.  
Or ces idées préconçues permettent l’existence 
d’angles morts. Et c’est justement dans ces angles 
morts que la magie opère.

Ce que le tour de magie fait, à la longue, c’est 
desserrer l’emprise de nos attentes”. »

Vinciane Despret,  
Demeurer en mycélium, 2023, p.133

#La Petite école : 

« Observe, disait Léonard de Vinci, observe dans 
les rues au crépuscule, lorsqu’il y a des nuages, 
la beauté et la tendresse qui se répandent sur le 
visage des hommes et des femmes ».

Annie Dillard, Pèlerinage à Tinker Creek, p.72
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#La Petite école

C’est Amadou qui chaque jour après le repas, 
prend la machine à écrire, une feuille, s’installe 
à une table et tape les prénoms des enfants et 
adultes de la Petite école — Nous montrant sa 
feuille, il répète : Ici tout le monde !

#La Petite école : panoplies 

C’est Estevao qui s’adresse à Mustapha : 
Monsieur, je pensais que je venais voir des 
abeilles, et pas voir quelqu’un qui me parle toute 
la matinée des abeilles.
Abeilles - Abelhas - Nahla - Pchela - … 
C’est Hawa qui, lorsque je parle de la journée à 
la mer, fronce les sourcils puis d’un coup, se lève 
et court chercher dans la poche de son manteau, 
trois petits coquillages.

C’est Demba qui arrive chercher son fils :
c’est pour vous, c’est du miel du Sénégal. 
Ce sont Mustapha et Thierno qui préparent en 
cachette un gâteau d’anniversaire pour Mamadou.
C’est un Monsieur qui ouvre la porte, fait entrer 
Aïssata, la petite sœur de Thierno, la pousse un 
peu au-devant et nous dit : elle va rester avec 
vous aujourd’hui. Et il s’en va.
C’est Shems qui vient nous montrer son bulletin ; 
elle a de magnifiques points.  
Elle dit qu’elle ne va pas rester et puis, s’assied à 
table, mange un bout de gâteau et reste avec nous 
toute l’après-midi. 
C’est Hawa qui cache dans sa main un petit 
carnet. Elle s’est fabriqué un agenda qu’elle 
remplit soigneusement tous les matins.
C’est Estevao qui au repas de midi se lève : 
écoutez tous ! J’ai une question qui ne parle pas 
aux adultes - j’ai une question pour les enfants 
: qui sait ? qui sait ? : que je suis amoureux de 
Soma ? … 
Les enfants rigolent, Emanuel se retourne : 
mais il n’a que 8 ans et elle en a 15. Ne cachant 
à personne qu’il pense avoir beaucoup plus de 
chance avec Soma, vu que lui en a 11.

#La Petite école

« I have not built any theory. I have only tried to 
build up sensitive eyes. » 

Joseph Albers

#La Petite école : atelier geste

« Ce n’est pas de l’écoulement sans fin des 
instants que peut surgir le nouveau, mais de 
l’arrêt du temps, de la césure, au-delà de laquelle 
la vie recommence sous une forme qui, chaque 
fois de nouveau, échappe à toute prévision. 
Stéphane Mosès, L’Ange de l’Histoire. » 

Rosenzweig, Benjamin, Scholem, 2006, p.220

#La Petite école 

Lors du rituel du matin, Kaël observe 
attentivement les pierres et coquillages.  
Il me demande toujours : et celle-ci tu l’as trouvée 
où ?
Ce matin, il prend le coquillage, le porte à son 
oreille. Je lui demande : tu entends la mer ? - Non 
j’entends mon grand-père, écoute !  
Je prends le coquillage, le pose contre l’oreille. 
Kaël : tu l’entends ? Qu’est-ce qu’il dit ?  
Je lui dis : il me dit que tu dois bien travailler à 
l’école, écoute, tu entends ? 
– Non, à moi il dit que je dois rentrer à la maison !! 
Et il éclate de rire.
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#La Petite école : archives

«Regarder, recueillir, raconter
Cueillir, réunir, disposer
Arpenter, agencer, disperser, re-penser»

D’après Georges Didi-Huberman, 
Tables de montage, 2023

#La Petite école : 

«C’est pourquoi l’histoire, chez lui (Tchekhov), est 
le plus souvent une simple possibilité d’histoire- 
“l’introduction à une histoire”, comme le dit 
l’amoureux malheureux de la fantasque Ariane. 
Mais c’est en s’obstinant sur ce bord qu’il entend 
porter témoignage sur une société et une époque, 
c’est-à-dire d’abord sur une manière de vivre - ou 
de ne pas vivre.

Cette prétention semble disproportionnée.
Mais la disproportion est elle-même le principe 
d’une poétique. Pour le comprendre, il faut 
compléter la leçon offerte par À la maison. 
Mais il faut aussi changer de professeur. 
C’est maintenant le petit Sérioja qui doit nous 
instruire. L’enfant qui aime dessiner s’attire, en 
effet, une critique apparemment bien fondée de 
son père : il néglige les proportions et a dessiné 
un soldat plus grand que la maison à côté de 
laquelle il se tient. Mais l’enfant ne se laisse pas 
désarmer et donne à l’objection une réponse 
imparable : s’il avait dessiné le soldat à l’échelle, 
on ne verrait pas ses yeux. 
La priorité est de voir les yeux du soldat. 
Et pour cela il faut accepter la disproportion. 
Le jeune Sérioja pratique apparemment une 
esthétique impressionniste. Le narrateur nous dit 
qu’il reproduit au crayon non seulement les objets 
mais ses sensations et qu’il a sa propre idée sur 
les couleurs des lettres : il trace les l en jaune,
les m en rouge et les a en noir. 
Tchekhov ne s’occupe pas de correspondances 
ni de synesthésies. Mais il pense, lui aussi, que 
l’important est de peindre les regards et que 
l’on peut pour cela négliger les proportions des 
histoires bien cousues. À son frère qui s’essaie 
également de composer des récits, il donne 
toujours la même leçon : on peut se dispenser 

de l’intrigue, ce qui compte c’est le sujet. 
Le sujet, chez lui, c’est ce petit moment, condensé 
de temps ordinaire, où l’on peut voir des individus 
qui eux-mêmes regardent ce qui se passe et 
sentent passer le souffle de la servitude ou l’appel 
d’une autre vie. Et c’est la perception qu’ils ont de 
leur vie, ce sont leurs sensations qu’il peint à tel 
ou tel instant.»

Jacques Rancière, Au loin la liberté, 
Essai sur Tchekov, 2024, p. 96-97

#La Petite école

-Kaël, tu aimes bien venir ici à l’école ? 
-Yes, Madame !
- Pourquoi ?
- You know, to see all the beautiful things, the 
flowers, the tree, you have to go out, to see all life.

#La Petite école : faire écart

«Le geste du peintre commence à dérailler 
superbement lorsque la peinture ne se plie plus 
à la seule représentation du monde qui se tient 
devant elle. Indocile, elle vrille et se manifeste 
alors pratiquement en son nom propre, assumant 
sa puissance à elle, non mimétique, matérielle 
d’abord. La catastrophe de la peinture décrit 
l’insoumission radicale – et en même temps 
toujours à recommencer – de celle-ci aux 
fonctions de représentation, et son écart résolu 
à l’égard de toutes les données représentatives 
auxquelles on s’attache généralement en priorité 
pour lire une œuvre. Pour Deleuze, la catastrophe 
dans l’acte de peindre est inséparable de la 
naissance de la couleur. La couleur, au sens fort, 
nait au moment de la catastrophe. Tout à coup, 
dans la toile, la couleur vient, la couleur « monte » 
dit Deleuze, et saisit l’artiste puis le spectateur.  
À ce moment, qu’il faudrait encore savoir décrire, 
la couleur devient autre chose qu’une qualité 
« secondaire » : elle vit pour elle-même.  
Tout l’effort de l’artiste consiste alors à tenter de 
contrôler la catastrophe pour qu’elle ne ravage 
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pas toute la composition (l’œuvre court sinon 
le risque d’être consumée puis détruite par la 
catastrophe). La catastrophe se comprend encore 
comme l’éloignement des valeurs figuratives, 
l’éloignement dans l’œuvre 
( y compris dans l’œuvre figurative d’ailleurs ) 
du monde que l’on reconnait, celui sur lequel on 
aurait prise, le monde-sous-la-main, prêt à être 
conquis, le monde qui constitue notre sol.»

Maud Hagelstein, 
La catastrophe de la couleur, dans Ann Veronica 
Janssens, Grand Bal, 2024, p. 282-288

#La Petite école : amitiés au travail

« Ne serait-ce pas au plus intime de l’archive, 
dans ses recoins les moins visibles, les plus 
modestes et les plus fragmentaires, que se trouve 
le plus important, ce qu’on a tant de peine à 
décrire ou raconter, à savoir l’amour et l’amitié ? 
Nous disposons plus aisément des archives du 
faire. Mais où se nichent les archives de l’aimer ? 
Le faire devient souvent public, publiable. L’aimer, 

c’est autre chose. C’est plus illisible, puisque 
tout ce qui est extrême dans la vie exige, par 
contrecoup, une éthique de la pudeur. 
Comment dire, alors, en quoi ce petit bout 
concave de terre cuite, ce vestige, dit à lui seul 
une grande partie de mon histoire affective ? 
Comment raconter ce que me dit cette grenade, 
aujourd’hui desséchée mais encore si rouge ? 
Ce morceau de corail ?  
Ce simple galet traversé d’une veine blanche ? 
Cette mue de serpent ? Cette écorce d’arbre 
grec ? Ce souvenir-ci et cet autre encore ? »

Georges Didi-Huberman,
 Tables de montage, 2023, p. 134-135

#La Petite école : bords de rivière

« Elles disent qu’une rivière n’est ni juste de 
l’eau, ni juste des rochers, ni juste des arbres, des 
poissons, des insectes, des oiseaux, mais toujours 
seulement une composition de toutes ces choses 
et d’autres corps encore, un flot de relations qui 
se forment, se déforment, s’informent. »

Léa Rivière, 
L’odeur des pierres mouillées, 2023, p.26

#La Petite école :

Les enfants s’affairent pour venir signer la carte 
d’anniversaire de Kaël. Aria écrit son prénom, 
puis ouvre la tirette de son gilet : 
attends, madame. Elle regarde quelques secondes 

la première lettre du mot inscrit sur son t-shirt, 
la trace : L. La seconde, O et puis le V et le E. 
Elle me regarde souriante : j’ai écrit L.O.V.E. 
Elle pose le bic et s’en va.

#La Petite école : haïku

À l’extrémité de la feuille
au lieu de tomber
la luciole s’envole

Kusa no ha o otsuru yori tobu hotaru kana



#La Petite école : bleuir l’immensité 

« En ces six premiers cahiers, les informations 
éparses sont alignées les unes à la suite des 
autres sans raison précise si ce n’est d’être là.  
La qualité que se devait d’avoir Gabbud est celle 
d’une grande réceptivité, une attention extrême, 
un éveil constant. Sa position était celle du 
guetteur. Il n’invente pas une cité idéale,  
il étudie le monde au microscope.  
S’il a pu par la suite être qualifié par ses pairs 
d’original, d’excentrique, il n’est pas étranger à 
ces lieux, il en est l’enfant. Et, comme un enfant, 
il se meut partout où il peut. Gabbud ne cherche 
rien qui puisse se trouver, raison pour laquelle il 
n’applique aucune méthodologie.  
C’est le fait même de récolter qui l’occupe et 
creuse son chemin. Il veut apprendre.  
C’est cette aventure. Il dit que la distance entre 
les êtres et les choses n’a jamais eu la forme 
d’un obstacle. Il dit que le temps n’est pas à la 
fabrication de quelque chose à vendre, mais au 
bêchage, à la récolte.  À la répétition.  
À la re-création. Gabbud invente une écriture à 

partir de toutes les écritures qui se mettent sur 
sa route. 
Il lit. Relit. Il relie. » 

Karelle Ménine, Bleuir l’immensité, 2022, p.101

#La Petite école :
le monde merveilleux de l’enfance

« Pour l’enfant, l’autre, c’est tout ce qui existe. 
L’autre, c’était le grenier, les libellules, les rats ». 

Patrick Chamoiseau
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#La Petite école

Bel été, les pieds et les mains dans l’eau !
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Pister des tentatives
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Un phare pour la pensée,  
un écrin pour la curiosité

À la Petite École, nous façonnons un lieu 
unique : un espace de recherche et de 
documentation pensé comme une invitation à 
explorer, comprendre, et rêver.
En cours de fabrication, notre bibliothèque prend 
forme dans des essences nobles – frêne blanc 
et frêne olive – choisies pour leur chaleur et 
leur élégance. Chaque détail a été imaginé pour 
nourrir l’esprit et éveiller les sens :
une alcôve de lecture propice à l’immersion,
un petit bureau pour écrire et réfléchir,
une échelle coulissante pour voyager 
entre les rayons, des lutrins intégrés pour exposer 
les œuvres et les idées, et surtout, une lumière 
naturelle qui baigne l’ensemble comme une 
lanterne douce sur le chemin du savoir.
Ce lieu, nous le voulons vivant. 
Un phare, non pas figé, mais vibrant de voix, 
d’élans, de découvertes partagées.
Un refuge où l’on vient chercher, non seulement 
des réponses, mais aussi des questions nouvelles.

Et comme le disait Victor Hugo :

« Une bibliothèque est une pensée qui parle, une 
pensée où l’on entend encore battre le cœur de 
l’homme à travers les siècles ».

(Discours à l’Assemblée nationale, 1848)

Bienvenue dans cet espace en devenir, où les 
livres respirent, où les idées circulent, et où 
ceux qui éduquent, élèvent et accompagnent les 
enfants trouvent de quoi nourrir leur élan et leur 
réflexion.
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Anabranche, la nouvelle bibliothèque
de la Petite école

Penser en ricochets, classer nos ouvrages, dans 
un système anabranche, selon les catégories 
suivantes : 

I. Tour de magie
    Ou ce qui échappe au regard.

« Un de ses amis, le philosophe essayiste David 
Abram était également magicien et gagnait sa 
vie en offrant des tours de magie en passant de 
table en table à l’Alice’s restaurant à Stockbridge, 
dans le Massachussetts. Un soir, deux clients sont 
revenus peu après être partis, et ont pris David à 
part, un peu inquiets : en quittant l’établissement, 
le ciel leur était apparu d’un bleu troublant et les 
nuages immenses et saisissants.  
Aurait-il mis quelque chose dans leur verre ? 
Au fil des semaines, cela se reproduisit : des 
clients venaient signaler que la circulation 
leur avait paru plus bruyante, les lampadaires 
plus lumineux, les motifs sur le trottoir plus 
fascinants, la pluie plus rafraîchissante. 
Pour David Abram, les tours de magie peuvent 
modifier la perception. Car nos perceptions se 
basent en grande partie sur nos attentes.  
Cela demande moins d’efforts cognitifs, explique-
t-il, de comprendre le monde en faisant appel à 

des images préconçues qu’il suffit d’actualiser que 
de devoir constamment se forger des perceptions 
nouvelles à partir de rien.  
Or ces idées préconçues permettent l’existence 
d’angles morts. Et c’est justement dans ces angles 
morts que la magie opère.
Ce que le tour de magie fait, à la longue, c’est 
desserrer l’emprise de nos attentes. »

Vinciane Despret, Demeurer en mycélium, 2023, 
p.133

«Et si l’imagination était un accès à la possibilité 
de voir plus, ou de voir autre chose ? Un talent, un 
don (à la fois au sens de compétence et au sens de 
ce qui est “donné”) qui rend capable d’élargir ou 
d’intensifier le champ des perceptions.»

Vinciane Despret, Demeurer en mycélium, 
2023, p.132

II. Re-germination 
    Ou emprunter différents véhicules, différents 
regards pour être dans la relation à autrui. 

Penser la trans-formation (modification mais avec 
continuation), tirer parti des différences pour 
s’agrandir, s’inspirer d’autres manières d’être au 
monde. Travailler à partir de Felwine Sarr 

et François Jullien.
III. Territoires chantés
      Ou l’expérience des sensibles, créer des 
territoires, des bulles sensorielles.

« Là où s’arrête le chant du merle noir, s’arrête 
son territoire. […]
L’oiseau dresse une scène. Il ne chante pas pour 
s’assurer un territoire. Il s’assure un territoire 
pour chanter. »

Épisode 2/4 Chanter du podcast France Culture, 
La vie rêvée des oiseaux 

IV. Danse des lucioles
      Ou le scintillement versus la pleine lumière, 
une danse sans but, laisser apparaître, déjouer.

« La luce è sempre uguale ad altra luce. Poi variò 
: da luce diventò incerta alba, (...) e la speranza 
ebbe nuova luce. »

Pier Paolo Pasolini, La Résistance et sa lumière

«La Lumière est toujours égale à une autre 
lumière. Puis elle se modifia : de lumière elle 
devint aube incertaine, (...) et l’espoir eut une 
nouvelle lumière.»

Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles.
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Pourquoi Anabranche

Dans le magnifique livre de Baptiste Morizot 
Rendre l’eau à la terre / Alliances dans les rivières 
face au chaos climatique, illustré des aquarelles 
de Suzanne Husky, l’auteur nous dit dans 
les pages 55 - 56 : 
Indice qui signe notre amnésie : 
le mot qui nomme ce qu’est une rivière non 
mutilée, pleinement fonctionnelle, en pleine santé, 
n’est pas connu de la plupart d’entre nous.  
C’est le mot « anabranche ». 

Une rivière à anabranches multiplie les 
chenaux secondaires et se déplace en eux. 
C’est ce qui a été théorisé par les travaux des 
hydromorphologues Cluer et Thorne notamment, 
par le concept de successions dynamiques de 
phases dans l’évolution d’un système rivière. 
Leur thèse est que la plupart des milieux rivières 
en bonne santé avant qu’ils soient simplifiés par 
les usages humains étaient de style anabranche, 
c’est-à-dire dotés de chenaux multiples. 
Ils ont évolué tardivement dans un cycle de 
simplification et d’incision, où ils ont été gelés par 
les usages humains.

Un ample tressage vivant en constante 
métamorphose: voilà la vérité historique d’une 
rivière, avant qu’on la transforme en fil dentaire. 
Nous nous sommes trompés sur ce qu’est un 
cours d’eau.
(…) 
Il y a un enjeu culturel majeur à recréer par l’art 
une esthétique de la rivière qui fasse justice à 
ce qu’elle peut être - à ce à quoi elle ressemble 
quand elle est en santé. 

Ce mot évoque pour nous à la fois notre travail 
à la Petite école, sinueux, adaptable, multiple, 
interconnecté, dépendant de son milieu, de 
l’extérieur, des gens qui la façonnent, chaque 
année, chaque jour. 
Mais aussi la recherche qui accompagne notre 
travail, nos lectures, nos rebonds. 

Une rivière anabranche, aquarelle de Suzanne Husky
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La recherche de l’enfant Paysage
La question de la recherche et du paysage  
Nacre - Bougie - Récif 

« Rendez-vous reunis.es autour/devant une 
grande feuille de papier sable cailloux fleurs 
séchées craies bleues marionnette au visage 
rouge bricolée ou, retrouvons-nous dans la pièce 
où sont construites vos cabanes pour l
a sieste aux côtés des jeux que vous avez laissés 
en demandant avec insistance à Maya, Julie, 
Corentin, Marie ou Alexis de pas y toucher pour 
les retrouver intactes à la fin de l’atelier de l’après 
midi qui commence. »

Le choix d’un “ laboratoire” permet peut-être à la 
question de la recherche de faire son apparition. 
La recherche emmène une pensée paysage qui 
emmène davantage la question du récif que celle 
du récit, celle de la lueur et de la fabrication.  
Il y a une activation qui n’est pas générée depuis 
l’endroit où je me tiens. Il a fallu, je crois, être 
emmenée par de nombreux détours - lectures 
- rencontres - discussions pour commencer à 
envisager une recherche paysage enfance ou 
l’enfant paysage. 
C’est quoi ces grands mots en plus petits dans 
l’atelier ? : c’est peut-être le comment de ce que 
nous partagerons, c’est du papier ou du sable ?  

Ou du sable sur du papier ? des costumes à 
empiler sur soi en sur - vêtement ?  
laisser les enfants continuer à jouer à l’eau dans la 
petite cour ou leur demander de « vite » rejoindre 
l’atelier ? continuer ? attendre ? 
La recherche vient me saisir à l’endroit de la 
formulation. Se risquer en partant de l’enfant 
paysage à penser des formules magie qui 
viendront faire scintiller les notions d’habitation, 
d’enfance, des moyens en soi (présents),  
de la souveraineté du coquillage qui fabrique  
lui même sa nacre.
La question de la recherche nous permet sans 
doute une pensée ex-centrée, en éparpillement. 
Peut-être que parler de recherche et de paysage 
c’est pouvoir prendre appui sur ces notions 
comme en escalade : pour déserter le centre. Le 
paysage défile. Je m’amuse à penser qu’il est en 
tout point : ce qui rend la prise difficile,  
à moins d’avoir décidé d’entreprendre de grands 
aménagements. Rapprocher recherche et paysage 
c’était peut-être parmi d’autres, la proposition 
de questionner le regard. Une recherche 
fondamentale mettrait elle le regard en ballade ? 
Dans le vague flou sans mission. 
Et là, c’est la joie du coloriage qui peut à tout 
moment devenir dessin ou le dessin qui devient 
coloriage. La joie de courir et sauter partout :  
trait - tracé - contours - limite - erre un saut … 
De l’espace se crée, les éléments se détachent se 

cherchent les formules deviennent magie. 
« J’ai dit aux enfants lors d’un atelier» 
« La lalala la la.. », en regardant droit devant moi 
sans apprécier que j’étais en leurs « présence ».
 J’ai hésité avec le terme évalué, sans « évaluer » 
(le terme est beaucoup employé à l’école) 
que j’étais en leurs « présence ». » 
La recherche paysage m’aide à perdre mes mots, 
à penser nacre, à penser perte de vue, à penser 
 en bois et en terre… Tourner autour de Comment 
par venir à un minimum d’espace nécessaire pour 
que des questions, des dessins, du fouillis puisse 
commencer à se dire ?

« Dans l’atelier j’ai un moment joker préféré. 
Sur la table de réunion - repas - salle à manger 
transformée en sous les arbres rouges irisés 
tout près d’un petit ruisseau. Feutres rouges à la 
pointe biseauté, c’est là que l’on dessine ensemble 
sur de petites cartes d’invitation. » 

J’aime que le paysage implique du plein.
Il n’y a pas juste les chemins, il y a l’autre et son 
autrement, ses autres prises. 
C’est selon moi les enfants ici qui nous renvoient 
des questions. Quelles seront les questions à 
venir que nous tenterons d’articuler ? 
Comment les accueillir, les recevoir au mieux 
ces questions?  
La recherche ferait-elle de la place à l’inédit ? 

Enfin le paysage offrant des creux,  
j’ai la sensation que nous nous y installons pour 
bouger ensuite vers d’autres creux, d’autres coques 
sans craindre d’ouvrir plusieurs foyer à la fois.

J’ai l’impression de participer à la découverte 
d’un trésor quand l’enthousiasme d’une lecture 
est partagée, ou celle de l’écoute d’une émission 
de radio que vous venez d’écouter, ou une 
rencontre qui vous fait penser à ce que nous nous 
disions à notre dernière réunion. 
Ré - unir. Il me semble que ces découvertes 
trésors participent en l’épaississant toujours plus, 
à la complexification de la recherche. 

Anouck Constant - Le port a jauni [1] Illustration Mousson de jasmin

[1] 



57
[1] Espace de travail de Claire
[2] [3] [4] [5] Espaces de travail de Marie 

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[1] Espace de travail de Maya
[2] Espace de travail de Eve

[3] Espace de travail de Eva
[4] Espace de travail de Julie

[1]

[3]

[4]

[2]
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Tisser
Formation suivie

Cette année, nous avons décidé en équipe de 
profiter du budget spécifique aux formations pour 
en apprendre davantage sur le trauma, 
qui revient régulièrement dans les parcours des 
enfants que nous accueillons. Raphaël Gazon, 
du centre Peps-e (Psychothérapie et Pratiques 
spécialisées dans le traitement des troubles 
Emotionnels) situé à Liège est venu cinq fois cette 
année à ce sujet, nous exposer les mécanismes 
de trauma, de trauma complexe, d’attachement 
désorganisé et de dissociation. Chaque 
intervention était l’occasion pour toute l’équipe de 
mettre en lumière beaucoup de comportements 
et réactions observés chez nos enfants, de poser 
nos questions et d’obtenir davantage d’outils pour 
les accompagner, tout en réalisant que le cadre de 
la Petite école faisait déjà beaucoup.

Lorsqu’il y a trauma, il y a souvent dissociation : 
le cerveau déconnecte des sensations du 
corps. Nous n’abordons jamais frontalement 
leur histoire avec les enfants, nous ne posons 
jamais de questions invasives. Parce que ce 
n’est pas notre rôle et que nous ne sommes pas 
formés ni en capacité d’accueillir et de soigner. 
Cependant, leur offrir un cadre stable, sécurisant 
et prévisible participe à un nouveau champ 

des possibles pour eux. La possibilité de faire 
confiance, de se tromper sans conséquence.  
De jouer leur différentes parties dissociées :  
leur partie gentille, en confiance, et leur partie 
plus douloureuse, comme leur « Hulk » comme 
dit Rhapaël Gazon. Celui qui se met en colère et 
qui casse tout y compris ce qu’il a fait.  
Mettre des mots, ne pas diaboliser, susciter 
l’intérêt plutôt que la honte. Accompagner ce qui 
vient et ce qu’ils nous déposent. Autoriser son 
confort à celui complètement obsessionnel avec 
le rangement et l’organisation (souvent le cas 
chez les multi traumatisés) mais quand même lui 
montrer que dans d’autres situations, « ça va ». 
Lui faire éprouver dans son corps qui a gardé le 
mauvais souvenir du trauma, que dans un autre 
contexte, il découvre d’autres choses qui se 
passent bien. Leur montrer qu’un autre scénario 
est possible, qu’ils ne sont pas réduits à leur 
facette la plus visible et parfois problématique 
mais que ce n’est qu’une partie d’eux, et qu’on va 
l’aider à l’apaiser ensemble. 
Ce à quoi notre rôle est aussi d’arriver à trouver 
des manières différentes pour les multiples parts 
de leur soi.  
Courir autour de l’école, couper des carottes, 
jouer au sable, lire une histoire au calme, faire du 
tour de potier, une peinture, découper … 
Toutes ces activités participent à les sécuriser, 
les protéger, les réguler et les remettre en lien : [1] [2] [3] Chez Alexis 

[4] [5] [6] Chez Corentin

[1]
[2]

[3]

[4]

[5] [6]
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[2] [3] [4] Chez Julie
[1] [5] Chez Marie

[1]
[3]

[2]

[4]

[5]

[1] [3] Chez Sophie 
[2] [4] Chez Maya

[1]

[3]

[2]

[4]
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ÉVÉNEMENTS ET « FORMATIONS » 
2024-2025

La Petite école a organisé cette année quatre 
événements :
Tout d’abord, deux temps de Portes-Ouvertes ont 
permis de montrer le lieu et présenter le projet 
à un réseau élargi.
Ensuite, deux Journées d’Expérimentation 
et Réflexion ont rassemblé chacune une 
petite vingtaine de participants (du domaine 
pédagogique, psychosocial, parascolaire, … 
mais aussi des psychomotriciens) pour 
expérimenter -en vivant des ateliers de la 
Petite école- et réfléchir ensemble à la question 
du corps et des violences dans le contexte 
scolaire.
Lors de la journée d’avril, Axel Pleeck de 
RED/ Laboratoire Pédagogique a proposé une 
animation sur la lecture créatrice intitulée  
« que faisons-nous de nos lectures ? »  
autour de cette thématique du corps.
Lors de celle de mai, deux écoles fondamentales 
bruxelloises, l’école Arc-en-Ciel de Saint-Josse 
et Saint-François-Xavier d’Anderlecht ont 
présenté leurs projets respectifs : deux réponses 
innovantes et inspirantes -au sein-même du 
système scolaire- à la violence de l’institution, 
aux violences subies et exprimées par les corps 

des enfants et des familles éloignées de l’École.

La Petite école est également intervenue auprès 
d’autres structures :
-	 L’équipe du SESO, service social des 
solidarités (Saint-Gilles) nous a invités à 
présenter notre projet pour développer leur 
expertise et accompagnement dans la scolarité.
-	 L’école des devoirs de la Chom’Hier 
(Laeken) a souhaité renouveler notre 
collaboration. Cette année, cela s’est 
traduit par une visite de la Petite école et 
un accompagnement en tant que  « regard 
extérieur » face aux situations difficiles 
rencontrées par l’équipe de travailleurs et
de bénévoles.
-	 Nous avons été invités, en tant que 
travailleurs de terrain auprès d’enfants fragilisés, 
par la section institutrice maternelle de la 
Haute École DE VINCI (Louvain-La-Neuve) pour 
participer à des tables de conversation sur la 
reproduction des inégalités à l’École. L’objectif 
était de donner aux étudiantes des retours 
constructifs sur les projets d’inclusion qu’elles 
avaient à proposer comme travail de fin d’année.
-	 La cellule Jeunes de FEDASIL nous a 
interpellé sur leur mission « éducation » afin de 
recevoir de l’aide pour répondre au mieux à leur 
obligation de scolariser les jeunes en centre. 
 Tout d’abord, nous avons rencontré les 
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coordinateurs Vie quotidienne des centres de 
première phase afin de partager des pistes 
et balises pour favoriser la « mise à l’école », 
réfléchir aux difficultés, rassurer. Ensuite, nous 
continuons d’accompagner les centres selon les 
demandes et besoins spécifiques.
-	 Nous poursuivons et étoffons notre 
collaboration avec l’UMons en intervenant à 
nouveau dans le cours d’innovation en pédagogie 
de l’action sociale (cursus de sciences de 
l’éducation). Cette année, nous avons animé deux 
séances de réflexion sur l’inclusion, le corps et les 
violences où les étudiants ont été mis au travail 
avec les pratiques de recherche propres à la 
Petite école.
-	 Enfin, l’année prochaine notre partenariat 
avec la Haute École du Travail et de l’Intervention 
Sociale (Hétis) à Nice se concrétisera par une 
rencontre entre les deux équipes pédagogiques 
à la Petite école. Après avoir partagé, via notre 
nouvel outil en construction, la « fiche-sonde », 
nos observations et questions sur des situations 
concrètes en lien avec notre thématique du 
moment « corps et violences », nous pourrons 
échanger de visu sur le fond et la forme.

Retours de participants :
- « Atmosphère paisible ».
- « Votre projet est inspirant… La douceur que 
vous transmettez, le temps que vous laissez à ces 
enfants me touche énormément ».
- « C’est beau mais pas que, c’est un rapport au 
monde. Et la beauté peut créer quelque chose de 
nouveau ».
- « C’est une place chaude, ici ».	
- « Un cocon, précieux et poétique ».
- « C’est poétique et inspirant de vous rencontrer ».



69



71

Mercis Depuis 2016, nous travaillons d’arrache-pieds 
avec les cabinets de l’Aide à la Jeunesse et de 
l’Enseignement afin de trouver une manière de 
rendre notre travail financièrement moins précaire. 

Après neuf ans, notre travail est reconnu par 
l’ensemble de nos partenaires, il a fait ses preuves 
en tant que modèle de réintégration dans le 
système scolaire, d’enfants pour qui l’école était 
jusque-là inenvisageable. 

En fin de législature précédente, la mise en place 
d’un décret sur le décrochage scolaire devait 
permettre à la Petite école de trouver une
assise institutionnelle et ainsi lui offrir 
une sécurité financière.  

À ce jour, les cabinets de l’Aide à la Jeunesse et de 
l’Enseignement étudient la faisabilité de ce projet. 

C’est pourquoi, nous nous permettons de faire 
appel à vous afin que nous puissions poursuivre 
ce travail exigeant et apporter toujours
le meilleur à ces enfants.

Tout don, même minime, constitue une 
contribution importante dans le travail 
mené au quotidien. 

Merci pour votre soutien, 

Marie Pierrard et l’équipe de la Petite école
   

 



Au nom de l’équipe et des enfants

Merci à tous ceux et celles qui rendent le 
projet de la Petite école possible par leur 
engagement tant humain que financier

l’Association Amis Sans Frontières, 
l’équipe psychosociale de l’école Arc-En-
Ciel, Jules Beaufils, Vincen Beeckman, 
Olivier Belenger, famille Berghmans-
Odent, Thierry Boutemy, Arnaud Bozzini, 
Sophie Briard, Muriel Brusselmans, 
Clizia Calderoni, Geert Cassiers, François 
Casier, Anne et Antonio Castro Freire - 
Stichelmans, Isabelle et Jean-François 
Cats, Betty Chauvière De Biasio,  Driss 
Chadli, l’équipe de la Chom’Hier, Serge 
Claes, Gaelle Clark, Julianne, Marie, 
Fanny et Francesca de La CODE, Céline 
Colmant, Sophie Croonen, Chantal 
d’Aboville, Sandrine Danniau, Louise 
D’Aspremont, Laetitia Deblauwe, Nicolas 
Dechamps, Margot De Clerck, Lana et 
Mariana d’Edan Clean, Loic De Doncker 

chez Lochten and Germeau, Geert De heer 
Cassiers, Matthias et Thibault De Meyer, 
Laurence De Ridder, Juliette De Ridder-
Adant, Claude de Selliers de Moranville, 
Caroline Désir, Renald Dewinter, Liesbeth 
D’Hondt, Sarah D’Hondt,  Ariane D’Hoop, 
Jean-Guy et Olivier Dupret, Christine 
Durand-Havenith, Julien Dutertre, Akila 
Elmaouhab, Bénédicte Emsens, Dominique 
Emsens, Patricia Emsens, Entropie 
Production, l’équipe d’EXIL, Jacques 
Feron, Florin du Foyer, Catherine Fradier, 
Jeanne Fradier, Madame la Ministre 
Glatigny, Charles Glineur et Willy 
Lahaye,  le Fonds Kasélé, Eve Giordani, 
Véronique Goddeeris, Claudio Guthmann, 
Maud Hagelstein, Manal Halil, Camille 
Hardt, Nicolas Havenith, Rosalie Henri, 
Catherine et Anne Herscovici, l’équipe 
d’Itinéraires AMO, Marc Janssen, Etienne 
Jockir, Marie Jottrand, Les Laboratoires 
d’Aubervilliers, Cédric Lahaye, Soumia 
Lahdily, Solayman Laqdim, Madame 
la Ministre Lescrenier, Céline Lorand, 
Luca Lucian-Claudiu, Aurélie Magerman, 

Roseline Magnee, Laetitia Mairlot, 
Sébastien Marandon, la Maison Médicale 
des Marolles, Sophie Matagne, Pascale 
de Media Graphics, Eric Mercenier, 
Sandra Mestdagh, Etienne Mousnier, 
France Neuberg, Eva Nothomb, Soumaya 
Ouahabi, la Fondation Osky, Perspective 
Brussels, Claire Pierrard, Benoit Pierret, 
Axel Pleeck, Céline Plumerel, Natacha 
Pollet, Romane Pondant, la Fondation 
Poussière d’Étoiles, Katharine Ratnoff, 
la Fondation Resurrexit, Cécilia Rigaux, 
la Fondation Roi Baudouin, Delphine 
Rotthier, Andres Saavedra Ulloa, l’équipe 
de l’école Saint-François-Xavier, l’équipe 
des animateurs de Saint-Gilles Sport, 
Raymonde Saliba, Vasyl Samardak, 
Jacqueline Sambrée, le SESO, Sarah et 
Esther du Studio Le Roy Cleeremans, 
Antoinette Sturbelle, Nadine Sturbelle, 
Gary et Pernelle de l’ASBL Tchaï, Marie 
Thonon, Nathalie Troxler, Géraldine Van 
Houte,Maria Vansant, Annette et Benoît 
Velge, Florie Villocel, Mathieu Weber, 
Lydie Wisshaupt-Claudel.
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Les enfants 
Anas, Mohamed, 
Rahma, Zeneb, Fatih, 
Mirella, Adoul, Amin, 
Jamil, Nawfel, Zineb, 
Fairuz, Bedur, Amira, 
Kazafi, Mohamed, 
Mustafa, Khalil, Ahmad, 
Kaddour Victor, Iman, 
Maria, Oussama, Yassin 
Noura, Khaled, Amal, 
Walid, Khaled, Esra, 
Mohammed, Zahieh, 
Mohammed, Yara, Sanaa, 
Emmanuela, Alhassan, 
Ousseinatou, Gouro, 
Madina, Boutrabi, Denis, 

Sidra, Shams, Youssef, 
Noureddin, Abdelaziz, 
Ahmad, Almaza, Mirna, 
Ginardo, Rama, Mazen, 
Lara, Ahmad, Khaled, 
Youssef, Samoura, 
Mohamed, Zeineb, 
Tabasco, Berlina, Milano, 
Slavomir, Karol, Maria, 
Renata, Birgal, Yaser, 
Léontina, Ianis, Ryam, 
Maram, Ayman, Shirine, 
Oussein, Khadra, Abdi, 
Antonio, Luis, Khoder, 
Mohamed, Youssef, Judi, 
Jana, Aboudi, Nada, 

Hassan, Anwar, Kelly, 
Saad, Parastou, Aliou, 
Mamoudou, Zarah, 
Asmao, Marah, Muja, 
Hamza, Fatima, Jamil, 
Roki, Jumah, Armaghan, 
Sana, Chéou, Hossin, 
Mohamed, Mostafa, 
Mathias, Rachelle, Noah, 
Maïrame, Adam, Nazaret, 
Fabian, Thierno, Bassam, 
Mohammed, Yaser, 
Mbourel, Fati, Subhi, 
Mamadou, Valentin, 
Maïssa, Ahmad, Adnan, 
Mohammed, Sulayman, 

Subhi, Khaled, Ludmilla, 
Fadi, Mahamad, Fabi, 
Anas, Hamza, Alaa, 
Daniel, Edouard Torky, 
Selma, Mamadou, 
Achraf, Khider, Ibrahim, 
Emmanuel, Todor, 
Mountaga, Amadou, Ali, 
Khattab, David, Estevao, 
Mohammad, Illia, Hawa, 
Soma, Zahra, Naif, Abdu, 
Davyd, Ghazia, Aria, 
Sara, Kaël, Avraam, Inês, 
Ghaith, Faiçal, Ahmad, 
Hamza, Frédéric, Eliseo, 
Armando, Smali



Tout don quelle que soit sa taille, constitue une contribution importante pour nous 
dans le travail mené au quotidien par notre équipe. 

Grâce à ces fonds, vos dons, petits ou grands, seront centralisés et investis directement dans 
nos activités au bénéfice des enfants.  

 
Ceux-ci sont déductibles fiscalement à partir de 40 euros.  

Compte IBAN de la Fondation Baudouin : 
BE10  0000 0000 0404

communication structurée : 017/0900/00065


